Гид по животрепещущему

Неделю назад Международный фестиваль документального кино «Флаэртиана», который пройдёт с 20 по 26 сентября, объявил шорт-лист международного конкурса 2019 года. Рассказываем, какие фильмы предстоит увидеть зрителям.

За Гран-при — статуэтку «Большой золотой Нанук» и 250 тыс. руб. — поборются 14 картин, отобранных более чем из тысячи заявок от режиссёров со всего мира. Основной эстетический принцип флаэртианского кино — длительное наблюдение за героем. «Привычная» камера и «невторжение» позволяют авторам создавать честные портреты современников. Традиционно в международном конкурсе представлены как злободневные, так и обыденные, но показанные с новых ракурсов герои и темы.

О злободневном

Фильм «Одна из тысячи» (18+) афганского режиссёра Сары Мани поднимает острую тему женской свободы, личной неприкосновенности и пресловутого «сама виновата». В центре повествования — молодая афганка Хатера, много лет подвергавшаяся сексуальному насилию со стороны собственного отца. Страдания от пережитого и страх за своё будущее, а также будущее своей дочери, рождённой от насильника, вынуждают девушку восстать против несправедливости. 11 из 13 мулл, к которым она обратилась за помощью, рекомендовали ей просто молиться. Лишённая поддержки, Хатера решает заявить о преступлениях по национальному телевидению. Противостояние воле семьи и традициям страны повисает над ней ещё более серьёзной угрозой, однако и даёт надежду на положительный исход: отец арестован, через несколько недель у девушки появится главное доказательство его вины.

«У каждой женщины в этой стране есть сотня владельцев. Отцы, братья, дяди, соседи. Все они считают, что имеют право выступать от нашего имени и принимать решения за нас. Вот почему наши истории никогда не слышат, а хоронят вместе с нами», — говорит режиссёр.

Фильм уже побывал на фестивалях разных стран и был отмечен многими наградами.

Картина «Привет, искусственный интеллект» (6+) режиссёра Исы Виллингер рождает трансцендентные вопросы гуманизации, связанные с наступлением роботов. Учёные и визионеры сходятся во мнении, что обладатели искусственного интеллекта совсем скоро станут неотъемлемой частью нашей повседневной жизни, а через 20—30 лет окажутся так же распространены, как смартфоны. Да, роботы больше не научная фантастика, но и не очередной гаджет. Человекоподобные андроиды — новые существа на нашей планете. Они умны и вполне автономны, могут вести диалог, распознавать эмоции и, как оказывается, иногда проявлять характер. Каковы причины их появления в наших домах? Как выстраивать взаимоотношения с ними? Есть ли особая мораль и этика по отношению к ним?

Одна из определяющих характеристик современности — массовая эмиграция. Фильм «На связи» (16+) режиссёра Павла Земильского показывает жизнь в эпоху Skype, который становится необходим в ситуации, когда близкие люди оказываются за тысячи километров друг от друга. Перед зрителями предстают жители небольшой польской деревни Старе-Юхи, расположенной в районе, который часто называют Страной тысячи озёр. С 1980-х годов около трети населения деревни переехало в Исландию на заработки. Никто не вернулся. Оставшиеся на родине — большинство из них представители старшего поколения — надеются на воссоединение, но их дети и внуки ведут новую жизнь, обитают в других ландшафтах и говорят на чужом языке. Невозможность объятий драматична.

Режиссёр изящно использует методы проекции и монтажа, чтобы сконструировать близость героев — пасхальный семейный обед, игру в футбол между отцом и сыном, интимные беседы матери и дочери, колыбельную дедушки для его внучки. «Экраны» трансляций имеют особое значение для всех участников: дом детства, общественный центр, родные просторы, родительская ладонь. Позволят ли современные технологии сохранить близость или превратят родных людей в фантомы?

О корнях и поколениях

Главная героиня картины «Волшебная жизнь В» (16+) режиссёра Тонислава Христова — похожая на эльфа девушка Веера, впервые предстающая перед зрителем с раскрашенными синим фломастером волосами. Для некоторых волшебники, магические заклинания и героические сражения на мечах всего лишь фантазия, но для героини они — важная часть преодоления пережитого ею опыта. Терапевтические ролевые игры — поддержка и утешение для измученной своим прошлым Вееры.

Режиссёр раскрывает зрителю истоки ментальных травм девушки, используя флешбэки из архивных домашних видео и её монологи на сеансах психотерапии, которую она проходит сегодня. Жестокий отец-алкоголик, постоянная тревога за старшего брата с особенностями развития, попытки стать «неизменно счастливым» героем собственной истории.

«Волшебная жизнь В» — о последствиях нездоровых детско-родительских отношений и сложности принять и проработать то, что ты уже не в силах изменить.

В непростой путь к своим корням отправляется героиня другого фильма — «В поисках Фариды» (12+) режиссёров Куроша Атае и Азадеха Муссави. В возрасте полутора лет иранка Фарида была удочерена голландской парой, которая увезла малышку в Нидерланды. Всё своё детство девочка чувствовала себя чужой — кареглазая брюнетка, привыкшая смеяться и плакать, когда хочется смеяться и плакать, она отличалась от местных физически и эмоционально.

Подвергавшаяся травле со стороны одноклассников, Фарида мечтала однажды побывать в Иране, среди своих. Смелости вернуться на родину она набралась лишь спустя 40 лет после отъезда из Ирана, но теперь она не просто совершает путешествие, а готовится к встрече с тремя семьями, каждая из которых утверждает, что именно она — её кровь. Кого именно нарекут родственниками Фариды, определит тест ДНК. Героиню ждут не только крепкие восточные объятия, но и новая культура, сильно отличающаяся от культуры Европы, и новое понимание своей идентичности.

Фильм «Токломати» (12+) режиссёров Давида Офека и Гада Айзена — о 13-летнем мальчике Идане, который со дня своего рождения живёт обещанием матери Айрис встретиться с его африканским отцом Тони Токломати. Он должен навестить их в честь бар-мицвы Идана, но, будучи когда-то изгнанным из Израиля за ложь о своём возрасте, он, вероятно, и теперь задержится здесь ненадолго. Героям хочется настоящей семьи и счастья, но у каждого уже сложились собственные правила быта и миропонимания.

О прощаниях с иллюзиями

Картина «Птички предместья» (18+) режиссёров Эллен Фиске и Эллинор Халлин рассказывает о разочарованном поколении шотландцев, которых подвели обещания общества. Главная героиня — дерзкая юная Джемма, живущая в тусклом индустриальном городке, где нечего делать с тех пор, как в 1980-х годах Маргарет Тэтчер закрыла местный металлургический завод. Джемма воспитывается дедушкой, потому что мать-наркоманка бросила её ещё в детстве. Большую часть своих дней она проводит между душераздирающей скукой и подростковой преступностью.

Полный уныния и насилия город тем не менее не ломает героиню. Все сюжетные драмы остаются за кадром, зритель узнаёт о них лишь из размышлений Джеммы, позволяющих оценить величину её решимости стать надеждой нового поколения.

Действие фильма «Хроники ртути» (18+) российского режиссёра Саши Кулак и американца Бена Геза тоже происходит в вымирающем вследствие экологической и экономической катастроф пространстве — посёлке-призраке Новая Идрия. Численность местного населения — всего два человека, Кейт и Кемп Вудс, брат и сестра, живущие на руинах шахт по добыче ртути и своей шальной молодости. Энергия этих двоих и их бесчисленных питомцев с литературными кличками упоительна.

Похмельные интеллигенты с крепким словцом и напитками, «потерянное поколение» с дивным прошлым и глубоким внутренним миром. Кто уйдёт последним и что останется всем нам? Фильм с послевкусием. Обязателен к просмотру.

В центре сюжета «Страны мёда» (0+) режиссёров Любомира Стефанова и Тамары Котевски — пожилая балканка Хатидзе Муратова, наделённая магической жизненной силой. Всю жизнь она занимается разведением пчёл и сбором мёда. Носит ярко-жёлтую блузку и зелёный платок. Подпевает песням по радио, танцует, раскинув руки. Хатидзе живёт так, как жили её предки, она не пользуется современными приборами, предпочитая добывать мёд по старинке. В её работе — уважение к пчёлам и природе вообще.

Картину называют одой человеческой порядочности и тонкому балансу сил природы. Рассказывать о ней можно долго, но будем краткими — это must see.

В центре картины «Овечий герой» (16+) режиссёра Тона ван Зантвоорта — решительный голубоглазый Стейн, один из последних традиционных пастухов в Нидерландах. Простое и понятное ведение хозяйства сохраняется, как это ни парадоксально, ценой многолетнего сопротивления — механизации, конкуренции, снижению субсидий и бюрократии. Когда Стейн теряет основной пастбищный контракт, ситуация становится отчаянной. Но он не из тех, кто сдаётся. Не станет ли эта суровая борьба внутренней битвой с самим собой? И окупится ли его борьба с системой, или он будет вынужден идти со стадом?

«Хозяин оленей» (12+) — полнометражный дебютный фильм режиссёра Ксении Елян. Изначально Ксения планировала снимать фильм о работе и жизни учителя в кочевой семье, но после знакомства с любознательным Захаром, в центр сюжета поставила именно его. Семилетний Захар Жарков играет со своим старшим братом, обсуждает размеры Галактики, помогает родителям разделывать оленя и ходит в школу, где всего три человека: он сам, его брат и учительница Нелли.

Жарковы — долганы, коренной народ Крайнего Севера, продолжающий традиционную кочевую жизнь. Детство здесь проходит в уединении и тесно переплетается с обычаями предков. Важным человеком в жизни мальчиков становится учительница Нелли, которая около полугода живёт вместе с семьёй и занимается образованием детей. Каждый день у Захара появляется сотня вопросов о мире, и он с удивлением обнаруживает, что у его учительницы не всегда есть на них ответы. А зрители в итоге размышляют, что выберут ребята, когда вырастут и получат образование — полярное сияние и бескрайние северные просторы, или большой современный мир.

О скорой помощи

В международном конкурсе этого года сразу два любопытных фильма о врачах «скорой» — «Реанимация» (18+) Станислава Ставинова и Андрея Тимощенко (о детском реаниматологе) и «Полуночная помощь» (16+) Люка Лоренцена (о частной «скорой» в Мексике).

Примечательно, что проект «Реанимация» Ставинов и Тимощенко презентовали на прошлогоднем питчинге «Флаэртиана Форум». В этом году в Перми состоится его российская премьера. Фильм повествует о враче-реаниматологе, который десять лет работает с детьми, оказавшимися между жизнью и смертью. Его будни — это дежурства по несколько суток подряд, рискованная транспортировка тяжелобольных и травмированных пациентов в санитарной авиации. Однажды его мир рухнул, и он остался один на один с пустым потолком съёмной квартиры и вопросом, сможет ли помочь сам себе. Потом забил всё тело татуировками. А после оказался в центре двух трагедий, к которым было приковано внимание всего мира.

Визуальная эстетика «Полуночной помощи» напоминает американский сериал или ТВ-шоу, погружающее зрителя в экстремальную экосистему ночного Мехико. Герои сюжета — Очоа, разношёрстная семья частных медработников, которые ежедневно отчаянно пытаются быстрее всех среагировать на пациентов с тяжёлыми травмами.

В городе, где правительству принадлежат только 45 машин скорой помощи на население в девять миллионов человек, они ведут важную, но нелегальную жизнь частной службы медпомощи. Семья сталкивается с полицейскими взятками и беспощадной конкуренцией. И хотя Очоа имеют репутацию, заслуживающую доверия, им приходится столкнуться с этически сомнительной практикой зарабатывания денег на пациентах, находящихся в тяжёлом положении.

Когда острые ощущения начинают растворяться, перед семьёй и зрителем встают вопросы о глубоком финансовом и моральном давлении на общество и том, что есть работа — призвание или способ заработка на любых условиях.

Кадры из фильмов предоставлены пресс-службой фестиваля «Флаэртиана».